这是自然世界最迷人的方面之一：某些形状似乎在小规模和大规模上不断重复。树的树枝与血管非常相似。最大的哺乳动物鲸鱼是最小的鼩鼱的 XXL 版本。 最近的研究 他们甚至认为人脑的结构与整个宇宙的结构相似。大自然“重用”其最成功的形式。
理论物理学家 杰弗里·韦斯特 来自新墨西哥州圣达菲研究所的博士论文解决了物理学中的基本问题，没有什么比这个更重要的了：为什么大自然不断重复使用相同的形状？韦斯特解释说，这些自然“标准”无非是“使有机体可行并允许其发育和生长的通用数学和物理特性”。根据这一见解，韦斯特推断出一系列因素，这些因素可能会带来关于生活功能和改善的令人难以置信的发现。 药丸与它有什么关系？我会到达那里。
我认为重复使用相同的形式是生命最显着的特性之一
杰弗里·韦斯特, 圣达菲研究所
规模更大，更节能
韦斯特推理的深化产生了一个直接且令人惊讶的结果。这与能量消耗有关：我们可能期望有机体的大小及其能量需求以相同的量缩放。例如，一个两倍于老鼠大小的生物体需要两倍的能量（食物）。嗯，事实并非如此。事实证明，将这种模式向上扩展，始终会带来 所需能源节省 25%。 一个双倍大小的有机体 它不需要 100% 更多的能量，只需要 75%。
韦斯特说，这种能源“节约”意味着更大的生物体寿命更长。这是因为身体的内部网络需要较少的能量，消耗速度要慢 25%。韦斯特将这种效应与道路进行了比较：随着交通的推移，它往往会变得越来越磨损。交通流量减少，磨损减少。较大的生物体“消耗”速度更慢，并且存活时间更长。 是的，但药丸？ 片刻。
降低体温的药丸
韦斯特说，要将人类的寿命延长到超过大约 100 年（当然，除非发生事故、虐待和遗传厄运），基本上有两种方法：要么减少磨损，要么增加维修。
减少磨损 这意味着减少我们的网络必须处理的能量，降低我们的新陈代谢。 （这解释了我内心的问题：“如果更大的生物活得更长，为什么乌龟比我们活得更长？”。乌龟较小，但新陈代谢慢得多）。韦斯特指出，少吃可以实现这一目标，但实验研究尚未表明减少卡路里摄入实际上对代谢有很大影响。
另一种选择与人类最独特的特征之一有关。人类是 恒温：这意味着我们的体温基本保持恒定，几乎不受外部温度的影响。 这种与外界温度的分离对于生存来说是一个很大的优势，使我们能够生活在不同的气候中，但它带来了很高的代谢成本。
不止高。要让我们的身体在寒冷时保持温暖，在炎热时保持凉爽，需要显着提高新陈代谢率。考虑到这一点，韦斯特想象了一种可以降低我们体温（从而降低新陈代谢率）的药丸。一种能够减少我们网络的磨损并让我们活得更久的药丸。
“热”药丸：有效吗？
韦斯特说，补偿热差异会影响我们的内部网络，因为我们体内的化学反应对温度呈指数级反应。 “温度的小幅升高会呈指数级地提高新陈代谢率。” （韦斯特指出，这就是为什么气候变化导致全球气温升高一两度具有如此重大的生物学意义。）
开发一种药理学解决方案，一种帮助我们调节温度的药丸可以解决两个问题：长寿问题和气候变化影响问题。
